" Un pinceau défie le papier : l’encre noire se déploie selon un mouvement vif et insaisissable dont l’observation, même la plus pointue, n’arrive pas à percer le mystère de la logique interne. Ohwon peint, et quiconque viendra lui parler des règles de son art, même en soulignant qu’il les a assimilées pour mieux les enfreindre, ne sait pas vraiment à qui il a affaire. "Comment parler de règles à propos de ma peinture ?" rétorque l’homme, furieux, avant de mettre les voiles, refusant de donner sa confiture à ces cochons de commanditaires.
C’est sur ce beau mouvement d’insoumission que s’ouvre Ivre de femmes et de peinture et qu’Im Kwon-taek (le grand cinéaste coréen aux cent films, dont on avait pu voir le superbe Chunhyang il y a deux ans), en retraçant la vie de cet illustre peintre coréen du XIXe siècle, rallume vigoureusement "la dernière flamme de ce pays qui s’éteint".
Car la vie d’Ohwon et son parcours artistique sont étroitement liés aux perturbations politiques et sociales de son pays. Cet entremêlement de la petite et de la grande histoire est une constante dans l’œuvre du réalisateur, et constitue l’un des points par lesquels brille toute sa finesse. Ce destin, lié au sort de la Corée, n’est aucunement un prétexte pour rendre compte de l’état d’une société. Im Kwon-taek fait pleinement vivre son personnage, et sa peinture, au moyen d’une dynamique singulière, complexe et dense, nourrie de mouvements contradictoires, internes et externes.Issu d’une famille de roturiers, Ohwon n’a pas le profil social pour faire carrière dans la peinture. Sa rencontre avec Kim Byung-moon, un noble déchu, est déterminante : elle lui donne un père spirituel et lui ouvre les portes d’un apprentissage qui le met sur les rails du métier. Mais Ohwon ne saurait se contenter d’être un pâle copieur. Très vite, une seule chose le travaille : trouver son propre style. A travers ce désir se lit une volonté d’indépendance, celle de se démarquer d’un ordre social et artistique où il n’y a pas vraiment de place pour sa personnalité (...)
Une posture érotique d’un livre de peintures feuilleté furtivement se rejoue dans la vie, tout comme l’ivresse du peintre le fait se représenter sous les traits d’une bête peinte avec les doigts. Car c’est aussi et avant tout d’alcool et de femmes qu’il s’agit : "Pour peindre, il faut désirer." Le sperme tombe sur le sol comme des taches de peinture sur une feuille. Le papier devient mouchoir lors d’un saignement de nez. Peindre est un acte physique, sexué.
Comme il déjoue tout risque de reconstitution historique, Im Kwon-taek échappe également au schéma illustratif et plat d’une mise en mouvement des tableaux. Il cherche avant tout à capter le désir, son ancrage charnel et pictural, aussi concret que fugace, et à tracer selon une forme chaotique et exaltée le mouvement d’un esprit libre. Admis à l’Office royal de peinture, Ohwon, devenu le plus grand peintre de son pays, ne peut répondre aux commandes qui lui sont faites. Femmes et alcool, aussi indispensables à son art que l’encre, lui sont refusés, alors il s’échappe : "Ce n’est pas nous qui décidons, seul le feu commande."
Même si l’on sait peu de chose sur la vie de ce peintre, ces lacunes biographiques ne sont aucunement un obstacle pour le réalisateur et pour le spectateur. Les ellipses qui ponctuent le film lui évitent de tomber dans une linéarité chronologique plombante. Les scènes sont courtes et s’enchaînent sans souci de continuité explicative. L’insoumission du peintre atteint alors jusqu’à la forme même du film, qui échappe par ces petites touches rapides et sensuelles à tout académisme, sans pour autant tomber dans l’anecdotique. On entre dans un champ de vision aussi bien combatif que contemplatif, dominé par le refus de s’installer dans une esthétisation complaisante, comme le peintre refuse de s’installer dans une forme picturale institutionnalisée. Les plans n’en restent pas moins superbes, mais intégrés à un mouvement d’agitation politique et personnelle permanent.
Fleuve indomptable au courant houleux, Ivre… est un film fortement inspiré, incroyablement vivant, où la grâce et la trivialité se coulent dans un même flux de sensualité. Si certains réalisateurs épuisent leur énergie créatrice au fil de leur travail, Im Kwon-taek n’est certainement pas de ceux-là : avec presque cent films à son actif, le réalisateur est habité par une flamme aussi ardente que son personnage. Ce qu’on appelle le feu sacré. "
Amélie Dubois, 01/01/2002
Page d'accueil
Catalogue
Nouveautés
KIDS
CONNEXION
